L'hybridation cinématographique entre les USA et l'Europe
L'hybridation entre les USA et l'Europe est pour beaucoup un processus d'appropriation : on s'inspire du style et des techniques tout en refaisant les choses « à l'américaine ».
L'évolution stylistique de Fritz Lang
Après avoir mis en image les mythes germaniques, Lang s'est attaqué à ceux de l'Amérique en réalisant des westerns. Son approche stylistique et narrative a changé progressivement, passant de la mise en scène d'événements hors normes à celle du quotidien.
Cela prouve que malgré des clashs et sa légende noire, il n'était pas contre de nouvelles approches – quand c'était lui qui le décidait. Il a inspiré Hitchcock et réciproquement.
La réception critique de cette évolution
Ce glissement vers la sobriété a déçu nombre de fans, qui y ont vu la marque normalisatrice d'Hollywood. Certains happy ends incongrus en seraient la preuve, mais le réalisateur assumait ce côté parfois peu réaliste si cela permettait de souligner les thèmes abordés.
À contre-courant, la France et les Cahiers du Cinéma ont toujours soutenu Lang pour sa dextérité dans la mise en scène.